島の食卓は、漁師の朝仕事から始まる
対馬は、九州で最も人口密度の低い島だ。山がちで平地がほとんどなく、複雑なリアス式海岸の浅茅湾を中心に、漁業と農業が地続きで営まれている。私がこの島を見ているのは『陸と海の距離が、他の地域より圧倒的に近い』ということだ。山を下りれば海。海から上がれば、すぐに田んぼや集落がある。そういう暮らしの中で、食べ物も選ばれ、調理される。
対馬の食卓に届く返礼品は、その近さを体現している。特に天然物の魚介は、季節と漁の手間が見える品ばかりだ。
推し一品：天然アナゴ、西沖から
天然アナゴは、対馬の食べ方を最も素直に伝える品だと思う。
アナゴは、対馬の沿岸——特に西沖と呼ばれる海域で、昔から漁師たちが手間をかけて獲ってきた魚だ。養殖ではなく、天然。200gずつ3パックで届く。冷凍だが、解凍すれば、対馬の台所ではどう使われるか、その使い方が見える。
アナゴは、白身で淡白。穴子飯にしてもいいし、煮穴子にしてもいい。塩焼きにすれば、脂の乗り具合が季節で変わる。対馬の家庭では、こうした天然の魚を、季節ごとに『今年はこんな感じか』と食べながら、海の状態を読んでいく。返礼品として届いたアナゴも、その読み方の一部になる。
漁師が朝、沖に出て、手間をかけて獲った魚が、冷凍で家に届く。その間の時間差を埋めるのは、対馬の漁業の技術と信頼だ。
米と、海の幸の組み合わせ
対馬の食卓は、米と海の幸で成り立っている。ほたる舞う三根川の米は、島の中部を流れる三根川の水で育った米だ。5kg×2で、秋から冬にかけて順次発送される。
三根川は、対馬の山々から流れ出る川の一つ。その水で育った米は、島の人たちの主食になる。この米に、天然アナゴを煮たものを混ぜ、あるいは炊き込む。そうした食べ方が、対馬の台所では当たり前だ。
炊き込みご飯セットも、その食べ方を既に形にした品だ。サザエ飯として届く。炊くだけで、対馬の海の幸が米に混ざる。忙しい日の夜ご飯に、あるいは弁当に。対馬の家庭の現実的な食べ方が、そこに詰まっている。
保存と季節
するめいか一夜干しは、対馬の保存食の代表だ。イカを塩漬けにして干す。一夜干しという名前の通り、短時間で仕上げられるが、その技術は世代を超えて受け継がれている。
冷凍で届くが、解凍すれば、そのまま酒の肴になる。あるいは、ご飯の上に乗せて、醤油をかけて食べる。対馬の漁師たちが、自分たちの獲ったイカを、どう食べてきたか、その痕跡が一夜干しには残っている。
島の食卓は、季節と漁の手間を食べることだ。返礼品として届いた天然アナゴも、米も、一夜干しも、その手間の一部を家に運ぶ。対馬に寄付することは、その手間を支えることでもある。
