海に迫る山、その麓の柑橘
高知県の最東端、東洋町。徳島県との県境に位置するこの町は、太平洋に面したリアス式海岸が特徴だ。山々が海に迫り、海岸段丘の地形が広がる。その段丘の斜面で、柑橘が育つ。
私がこの町を見ているのは、『海が近い果樹地』としてだ。野根川沿いに集落が帯状に広がり、国道55号が海岸線を走る。その沿線の段丘で、ぽんかんと小夏が栽培されている。海からの潮風、段丘特有の水はけ、そして多雨地域の野根川上流から流れ込む水。こうした条件が、柑橘の甘さと酸味のバランスを作る。
完熟ぽんかんは、この町の冬の食卓を占める。ぽんかんは温州みかんより大ぶりで、皮が厚く、房がしっかり分かれている。届いた箱を開けると、柑橘特有の香りが立ち上る。皮を剥くと、手に油が付く。その油が、この品種の個性だ。
食べ方は、朝食の定番になる。温かい白湯を用意して、ぽんかんを一房ずつ口に入れる。甘さの後に、ほのかな酸味が来る。房の繊維がしっかりしているので、果汁が口の中で広がる感覚がある。冬の朝、こうした一品があると、その日の始まりが違う。
保存は、冷暗所で。段ボール箱のまま、風通しの良い場所に置けば、数週間は持つ。食べ進むにつれ、皮が少し乾いてくるが、それでも甘さは変わらない。むしろ、時間とともに糖度が上がることもある。
小夏、初夏の爽やかさ
同じ東洋町産の西内小夏は、季節が違う。小夏はニューサマーオレンジとも呼ばれ、初夏に出荷される。ぽんかんの冬とは対照的に、春から初夏にかけての食卓に登場する。
小夏は、皮が薄く、房が細かい。ぽんかんより小ぶりで、一度に食べきりやすい。果汁が多く、爽やかな酸味が特徴だ。冷やして食べると、その爽やかさが引き立つ。朝食のデザート、昼間の水分補給、子どもたちのおやつ。季節が変わると、食べ方も変わる。
米も、この町の産物
柑橘だけではない。清流野根川米は、この町の水が育てた白米だ。野根川は多雨地域の上流から流れ、かつては良材を産した林業の町でもある。その清流が、米作りを支える。コシヒカリの粒は、もっちりとした食感を持つ。柑橘の甘さと、米の甘さ。この町の食卓は、そうした層の重なりで成り立っている。
東洋町への寄付は、こうした季節の食べ方を、自分の台所に引き込むことだ。冬のぽんかん、初夏の小夏、そして毎日の米。小さな町だからこそ、一品一品が、その土地の風景と直結している。
