五つの町が一つになった食の風景
2005年の合併で誕生した射水市は、新湊の臨海工業地帯、小杉の丘陵地帯、大門・下・大島の田園地帯という、異なる地形と産業を抱えている。富山湾に面しながら、背後には射水平野が広がり、南には射水丘陵がある。この地形の多様性が、米と海の幸という二つの顔を市にもたらした。
私がこの市を見ると、「合併によって初めて完成した食の領域」という印象を持つ。かつての新湊市は港町として海の産物に依存し、小杉町や大門町は農業地帯だった。その両者が一つの市になることで、米も海産物も、同じ食卓に自然に並ぶようになった。
推し一品:作道米—平野が育てた、素朴な白さ
作道米を選ぶ理由は、この米が射水平野の典型を体現しているからだ。作道地区は、かつて新湊市に編入される前は独立した村だった。その歴史の中で、庄川や小矢部川の流域に堆積した肥沃な土壌で、地道に米を作り続けてきた。

届いた米を炊くと、粒が立ち、甘みが穏やかに広がる。これは「絶品」という言葉では説明しきれない。むしろ、毎日の食卓に溶け込む米だ。朝、白いご飯をよそって、塩辛い漬物や味噌汁と一緒に食べる。そういう「当たり前の美味しさ」を、この米は持っている。
射水平野の米作りは、季節の手当てが厳しい。春の融雪水、初夏の田植え、秋の刈り取り—すべてが川の流れと天候に左右される。その中で、農家は毎年、同じ品質を目指して作業を繰り返す。作道米はそうした営みの結果であり、合併前の小さな村の農業が、今も市の食卓を支えていることの証だ。
湾の白エビ、米の白さ
射水市の食卓をもう一つ特徴づけるのが、富山湾の白エビの刺身だ。新湊地区は富山新港を中心に発展した臨海工業地帯だが、同時に漁業の町でもある。白エビは富山湾の春から初夏にかけての季節の産物で、透き通った身が特徴だ。

冷たく冷やした白エビを、わさび醤油で食べる。その時、米の白さと白エビの白さが、同じ食卓で呼応する。米は平野が育てた白、白エビは湾が育てた白。合併によって、この二つの白が初めて一つの市の返礼品として並ぶようになった。
白エビは足が早く、鮮度が命だ。新湊の漁港から、冷蔵で届く。開けた時の香りと、口に入れた時の甘みは、季節限定の喜びだ。米と違い、毎日食べるものではない。だからこそ、特別な日の食卓に、この白さを置く価値がある。
選び方—米の品種と量、季節の白エビ
射水市の返礼品を選ぶなら、まず米の品種と量を決めることから始まる。総理大臣賞受賞の富富富やコシヒカリ、てんたかくなど、複数の品種から選べる。5kg単位で、配送回数も選択できるため、家族の人数と食べるペースに合わせて調整できる。
米は保存が効く。冷暗所に置けば、数ヶ月は品質を保つ。だから、一度に多めに受け取り、季節ごとに味わい方を変えるのも良い。春は新米の香りを、秋は秋の米の深みを。
白エビは、春から初夏の季節限定だ。その時期に合わせて申し込むと、最も新鮮な状態で届く。冷凍で保存できるため、特別な日の前夜に冷蔵庫に移して、翌日の食卓に置く。そうした季節の手当てが、射水市の食卓を豊かにする。
