最上川が刻んだ盆地の米作り
白鷹町は、南北に最上川が流れ、東西を白鷹丘陵と朝日連峰に囲まれた盆地にある。この地形が、稲作の適地を作ってきた。町の中央を貫く川は、春の雪解け水をもたらし、盆地の湿度と温度を調整する。そうした条件の中で育つのが、白鷹ほまれだ。

棚田米という呼び方が示すように、この米は段々畑のような地形で作られている。傾斜地を人の手で整地し、水を引き、毎年手をかけて守られてきた田んぼ。そこで育つ米は、単なる食べ物ではなく、その土地の人間が何世代にもわたって関わってきた風景そのものだ。届いた米を炊く時、白い湯気の中に、この町の秋が立ち上る。冷めても粘りが残り、おにぎりにしても、翌日の弁当でも、米本来の甘さが口に残る。そういう米である。
秋口、朝日連峰の麓から
同じ盆地でも、東側の朝日連峰の麓は、果樹の季節が訪れる。9月から10月にかけて、ラ・フランスが色づく。洋梨の中でも、この品種は追熟を必要とする。箱から出した時はまだ硬く、数日かけて黄色く変わり、香りが立ち上がるのを待つ。その過程が、秋の台所に時間をもたらす。

同じ時期、りんごも届く。サンふじは、甘さと酸味のバランスが取れた品種で、生で食べるのはもちろん、加熱しても形が崩れにくい。煮詰めてジャムにしたり、薄く切ってタルトに並べたり、冬に向けて保存食に仕立てることもできる。

白鷹町の返礼品は、この町が最上川と山々に囲まれた盆地であること、そして稲作と果樹栽培が季節ごとに営まれてきたことを、食卓に届ける。寄付は、その営みを支える一つの手段になる。
