日本海の冬仕事が、晩酌の友になる
岩内町は日本海に面した漁師町だ。南西部の海岸は断崖と奇岩が連なり、その荒々しさが町の産業を形作ってきた。冬、この海で獲れるのが真ほっけ。身が締まり、脂が乗る季節だ。
真ほっけ開きは、獲ったほっけを塩漬けにして干したもの。開きの状態で届くから、焼くだけで食卓に着地する。朝日が昇る前に出漁した漁師たちが、夜明け前に帰港する。その日のうちに塩漬けにされ、風に晒される。手間と時間が、この一枚に詰まっている。
家に届いたら、グリルか焙烙で焼く。皮目から火を入れると、塩が香ばしく、身はふっくら。白いご飯の上に乗せるのもいいし、晩酌の肴にするのもいい。冬の日本海が、そのまま食卓に上がる感覚だ。
塩漬けの仕事、季節の手当て
同じく漁師町の冬の仕事が、塩サバだ。サバを塩漬けにして干したもの。真ほっけと同じく、獲ってから塩漬け、乾燥という工程を経ている。この町では、こうした塩漬けの魚が、冬の保存食であり、晩酌の定番だった。
塩辛い食べ物は、ご飯を進める。だから漁師町では、塩漬けの魚が重宝される。あわびとつぶ貝の塩辛も同じ系統だ。貝を塩漬けにしたもので、ご飯の上に少量乗せるだけで、一杯のご飯が進む。おかずというより、ご飯を食べるための「触媒」のような存在だ。
岩内町の食卓は、こうした塩辛い海の産物で成り立ってきた。冬の日本海で獲れたものを、塩漬けにして保存する。その知恵と手間が、返礼品として家に届く。季節の手当てを、自分たちの台所で再現する喜びがある。
