盆地の日差しと、硫黄の水が作る甘さ
富良野という町の名は、アイヌ語の「フラヌイ」——臭いを持つ場所——に由来する。十勝岳を水源とする富良野川が硫黄の臭気を含むからだ。その同じ山々に囲まれた盆地で、夏、メロンが育つ。
私はこの町を、山に抱かれた農業地帯として見ている。市域の約7割が山林で、東に大雪山系、西に夕張山地。その間の盆地で、野菜と果樹が季節ごとに表情を変える。メロンはその代表だ。
富良野メロン 秀品 赤肉が届く季節は、初夏から盛夏。箱を開けた時の香りは、その年の日差しの強さを物語る。赤肉メロンは、果肉が濃いオレンジ色で、切ると蜜が滲む。冷蔵庫で冷やして、朝食のテーブルに置く。半分に割ると、種を取り除く手間がある。その手間が、この果物を「食べる」という行為に変える。スプーンで掬う時の感触、口に入った瞬間の冷たさと甘さ——それは、富良野の盆地で育った時間そのものだ。
先行予約で、来年の夏を約束する
返礼品の中には、翌年の発送を約束する先行予約 富良野メロン赤肉 厳選 2玉もある。寄付した秋冬に、来年の夏を待つ。農業地帯の営みは、こうした約束の上に成り立つ。種を蒔き、育て、収穫する。その周期を、返礼品を通じて家の暦に組み込む感覚だ。
同じく夏の食卓を彩るのが、生で食べられる白いトウモロコシ ピュアホワイト。富良野産のこのトウモロコシは、届いたその日に皮を剥いて、そのまま齧ることができる。加熱の手間がない。冷蔵庫で冷やして、朝食の一品に。甘さの質が違う——市場で見かけるものとは、育った環境の差が味に出る。
米と、盆地の冬を支える食
春から秋の野菜・果樹に対して、冬の食卓を支えるのが特A受賞米 ゆめぴりか 玄米 5kgだ。富良野産のゆめぴりか——北海道を代表する品種——は、粒が立ち、炊いた時の香りが強い。玄米で届くので、精米機を持つ家庭なら、食べる直前に精米する楽しみがある。あるいは、玄米のまま圧力鍋で炊く家もあるだろう。どちらにせよ、この米は『食べる』という行為に手間と選択肢をもたらす。
富良野の農業は、野菜・果樹・穀物・畜産が共存する。返礼品もまた、その多様性を映す。一つの品を選ぶのではなく、季節ごと、食卓の場面ごとに、この町の産物が家に届く。それが、ふるさと納税という仕組みの、最も実用的な側面だと私は考える。
